Sin Despedidas

"Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo
con el frío de alguna palabra que no he dicho,
con un malentendido que temer,
ese hueco de torpe inexistencia
que a veces, gota a gota, se convierte
en desesperación." (*)

En el viento donde se nota la vida
ahí he puesto yo la mano,
con un temblor que habla del impulso de tu tacto,
tus manos hábiles,
los labios que sin prisa se encuentran
y dejan encendida la luz
de tus ojos conmovidos.

Nuestros cuerpos yacen de presente
mientras recorro de memoria el tuyo,
así, algo del alma traspasa el cabo
que amarra a los débiles al mar.

Comprender que ahora entre los dos
no hay despedidas,
sólo distancia,
pues tú viajas siempre conmigo
y lo mejor de mí se quedó contigo,

Determinando la melancolía:
cuando me alejo de ti
siento la necesidad irremediable
que me empuja a buscarte,
recorrer otra vez el camino
que me lleve a tu lado
sin opción.

(*) (Luis García Montero,
"Problemas de geografía personal"
del libro "Poesía Urbana" 2002)